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I SABER Y PENSAR
o es lo mismo saber que pensar.
Saber se puede de muchas maneras:
por observación aislada, por intu-
ición, por inspiración poética, por
esa iluminación repentina de la
mente que capta algo de modo
deslumbrador. Y todas estas formas
de saber y aun algunas más se articulan en la
forma de la llamada “sabiduría" que es tradi-
ción. Toda sabiduría es tradicional, pues aun
en la parte que sea debida. a un individuo se
articula en esa forma.
Lo esencial de la tradición es que se
sitúa en el pasado como si se tratara de algo
de por siempre sabido, trasmitido. Y sucede
así, porque la forma de crecimiento en la
sabiduría es la acumulación; los saberes que
suman, entran a formar parte de un tesoro en
el que no se discierne lo contradictorio. A los
“sabios" –en sentido antiguo– no les importa
contradecirse, pues se diría que les falta la
medida para verlo y todavía más, la fe para
elegir y desechar. Todo lo que se sabe es igual-
mente válido, igualmente legítimo, porque
no existe la exigencia de legitimidad con que
el pensar filosófico comienza. Sólo se piensa
cuando se quiere saber legítimamente,
aunque el problema de la legitimidad del
conocimiento se haya hecho explícito tan
tarde, como otras notas de la actitud filosófi-
ca y del pensar.
Pues si esta exigencia de legitimidad,
aun no declarada, no hubiera surgido, tam-
poco la renuncia a todo saber para pregun-
tarse. Y aunque la respuesta en Tales y en el
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mismo Anaximandro fuera poética, quedaba
fundada por la pregunta y por el compromiso
que se adquiría con ella; compromiso a
explicar todas las cosas a partir de esa respues-
ta. Compromiso que ya es el germen de algo
esencial en el pensar: del sistema.
Muchos saberes han desaparecido reab-
sorbidos en la ignorancia porque eran frag-
mentarios y su unidad meramente acumulati-
va al no ser sistemáticos. Sabidurías enteras
han podido perderse y se han perdido de
hecho; sus restos son arrastrados luego en for-
ma de supersticiones, de vagos recuerdos o de
aseveraciones herméticas, a la manera de una
escritura musical de la que se ha perdido la
clave. Nada extraño es lo que a menudo sucede
cuando al fin, se logran descifrar textos de
antiguas culturas que hacían esperar nos
traerían un tesoro de saber y que tan poco nos
han ofrecido. No por descifradas y traducidas
pueden ser asimiladas por nuestra mente; para
lograrlo tendríamos que extraer de ellas el pen-
samiento clave de donde partieron, si lo había,
y caso de no haberlo, el conjunto de creencias
que les sirvieron de soporte y revivir las situa-
ciones de donde salieron o para las que fueron
solución. Percibirlas desde la zona olvidada de
nuestra alma, desde esa memoria ancestral que
yace en el olvido. Y al no hacerlo así, intro-
ducimos bajo sus palabras “conceptos", o
metáforas a nuestro modo; las trasponemos a
nuestra clave de hombres para quienes la for-
ma de saber ha sido el pensar.
Es la pobreza inevitable que trae consigo
el pensar, hijo de la demencia. La sabiduría es
riqueza, y es ancha, inmensa. El pensar es
pobreza, porque es renuncia a saber y después
dificultad casi insuperable de entender lo que
no se adquirió pensando, lo que no es hijo del
pensamiento.
El pensar es una fe y actúa a su modo; es
una acción la más activa de todas, que revela al
hombre lo que es; le hace nacer. Por eso no
puede ser borrado. Y en lugar de integrarse al
pasado, de ir a situarse en un pasado, apunta
siempre al futuro; más que nacer es ir nacien-
do, abriendo una posibilidad, la que al hombre
le compete, porque es lo que él sólo hace y allí
donde fía a sus fuerzas y al par a la contextura
de la realidad. Y por ello es camino. Lo que se
ha pensado puede olvidarse, no así la acción de
pensar que recordada o no, trae consecuencias,
decide. Y aunque se deshiciera más tarde, es
imborrable e inacabable, por el desprendimien-
to que causó, porque abrió esa dimensión del
tiempo que sólo la fe y el pensamiento abren,
que es el futuro y así, el saber no más nacido se
vuelve pasado, se constituye en pasado, se hace
anónimo e inmemorial; tradición. La tradición
que acoge ilumina repentinamente como lo
sagrado –cosas, lugares, dioses– y que repenti-
namente se vuelve hermética. Siempre
ambigua, ambivalente, oculta y desbordante,
sosteniéndonos mientras vivimos en sueños;
retirándose y dejándonos en la orfandad cuan-
do despertamos a ser nosotros mismos, a ser
individuo, a ser. La tradición donde desembo-
ca todo saber, tiene la contextura de lo sagra-
do. Y los dos en algunos trances cuando se
convierten en pasado absoluto.
Y en estos trances, cuando la tradición
hecha de saberes se presenta como pasado
absoluto, el pensamiento renuncia el saber, a
todo saber y descubre la ignorancia.
La ignorancia que anula el pasado, que
hace un vacío en el tiempo sucesivo es la úni-
ca solución cuando el tiempo ha dejado de
fluir. Decidirse a no saber equivale a crear un
tiempo vacío, y en él, la libertad.
Si el saber fuese lo adecuado a la condi-
ción humana, el hombre hubiera podido per-
manecer en las culturas de sabiduría, en algu-
nas de las cuales se supo mucho de lo que
ahora descubrimos, mucho quizá de lo que
está al descubrirse. Mas si el saber es el imán
del pensamiento, una vez logrado se acumula y
se alza como pasado frente al hombre. Mien-
tras que el pensar es acción, insustituible
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acción, en la que se revela la esencia de la
condición humana; descubrir la ignorancia
rescatando su libertad. Y sólo así se abre el
futuro.
II EL PENSAR ENTRE LO SAGRADO
Y LO DIVINO
Los Dioses griegos por haber alcanzado
tanta plenitud de forma, iban dejando des-
prendidas de ellos, abandonadas a lo misterio-
so y sagrado las cosas de la naturaleza. Las
cosas de la naturaleza no eran neutras, sino
sagradas. Aun lo son para el hombre raciona-
lizado y racionalista cuando las contempla y
aún siendo manejadas en el grado en que lo es
hoy, “la naturaleza" sigue despertando en el
hombre un cierto sentir de lo sagrado, vale
decir, de lo no-revelado todavía. Y lo que es
más importante aún: bajo la idea de un Dios
que la creó de la nada, de un Dios trascen-
dente a ella, la naturaleza sigue guardando
algo de su carácter de ser receptáculo de lo
divino; de ser como la envoltura que lo oculta
y lo contiene.
Antes de que la idea de “naturaleza”
hubiera sido acuñada, este aspecto sagrado era
mucho más intenso. Los Dioses griegos suelen
ser interpretados como la expresión de ese
carácter, formas desprendidas de la realidad
oculta y enigmática, poderosa y sin límite. El
que hubiese Dioses era por el pronto un lími-
te y una configuración de esa realidad –de la
realidad sin más–. Y lo que los Dioses conser-
vaban de misterio, de real era ambiguo, ambi-
valente, imprevisible y a menudo contradicto-
rio, caracteres todos de lo sagrado.
Mas, los Dioses no sólo no portaban en
ellos el ser, sino que tampoco habían
absorbido en sus formas lo sagrado de las cosas
de la naturaleza. ¿No sería lo uno consecuencia
de lo otro? El carácter sagrado de las cosas de
la naturaleza es su realidad misma, no devela-
da por la mente humana. Los caracteres de lo
sagrado son los caracteres de la realidad tal
como la sentimos espontáneamente.
Estos caracteres se resumen en la
ambigüedad. Y la ambigüedad es la mani-
festación de lo inagotable. Y lo inagotable es
resistencia. El carácter de la realidad es la
resistencia, dice la Razón Vital, “la contra
voluntad” y la anti-idea, resistencia a la idea,
a toda idea. La primera idea tuvo pues, que
englobar todas las cosas, único modo de
absorber la ambigüedad e inagotabilidad de
lo sagrado. Y cuando la idea, apareció como
tal en Parménides tuvo que ser al mismo
tiempo unidad pura, sin poros ni sombra de
multiplicidad, unidad de identidad que
sobrepasaba –trascendía– a lo inagotables de
lo sagrado. Y vino a oponerse así a la resisten-
cia de lo sagrado, la resistencia de lo uno, del
ser–unidad.
El pensamiento había dado con ello un
paso definitivo; de golpe había transformado
lo sagrado –la realidad, múltiple, ambigua,
inagotable y opaca a la mente– en algo idénti-
co a la acción de la inteligencia, se había trans-
formado en ser y pensar, en ser–pensamiento.
Queda así anunciada, declarada la acción de la
Filosofía y su resultado, el que aparecerá ple-
namente en Aristóteles salvadas las aporías de
esta unidad y la multiplicidad: la transforma-
ción de lo sagrado en lo divino, pues esta uni-
dad de identidad, ser y pensar, es el núcleo de
lo que se llama Dios.
María Zambrano
Roma, 1956.
97
Papeles del «Seminario María Zambrano»
